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In numărul trecut am introdus între colaboratorii noştrit: pe d. Dumbrăveanu, 
a cărul poeziă: „Am iubit“, reaminteşce epoca cea bună a lui Bolintineanu. S 
tem fericiţi în numărul acesta de a pune subt ochii cititorilor, o altă poeziă, 


d-lui Bacalbaşa în care reînviază genul luy Niculeanu. | % goe 
Eat'o: Ea e intitulată... „Fără titlu“. GC ie 
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i PRE asa 


fo mist 


uferinţa, când sdrobeşte ork-ce rază de credinţă 

Şi când sufletul rămâne abătut, fără voinţă, 

Omul e lăsat în voia soartei crude ca së’l ducă 
Precum vântul poartă frunza care "n toamnă së usucă, 
Şo "mverteşte pribegită peste câmpul cel întins, 


Ji 


Azi şi eu sunt tot ca frunza, dar ca ultimă scăpare 
Căutai şi eu femeia, ş'o găsi, din intemplare, 

dă Banchetând, rizând cu hohot și în cupa” aurită 
Vinul să turna ?m torente, șijea, — goală, — despletită,... 
O bachantă! — Mi-a fost scârbă și desgustul m'a coprins! 


www.digibuc.ro 


338 


LITERATORUL 


IN 
Dă-te ?'n braţele plăcerii, îi ziseiă, fil blestemată, - 
Şi ca semenele'ţi toate de păcate încărcată, 
Rizi voioasă, bea şi cântă într'a nopţilor orgie; 
Până nu "ţi vei pleca fruntea gârbovă de infamie, 
Pân' atuncea trage danţul peste-al inimei mormânt! 


IV 


Trage danţul, ô Bachantă, trage danţul cât de tare 
Căci încep să se zărească ale Iadului hotare.. 

Së mal somn, së n'ay odihnă çi în valuri de plăcere 
SE'ţ! tireșci a lene corpul, fără chin, fără durere, 

Së te duci în neşciinţă cum se duce frunza 'm vânt! 


v 


Şi së fugi, së fugi de mine, së te ducă departe m lume, 
Ca să nu "ţi ma! dau de urmă, ca s€ nu "ţi maï şciu de nume; 
SE mă laşi s&'m! treacă viaţa fără zgomot, — linişcită, — 
Fără scop, — fără plăcere, — fără dor, — fără ispită, 
Şi să më tiresc în lume, fár’ să rid şi fár së plâng! 


VI 
Şi de ce aşii plânge oare şi de ciue oare-a'și ride?... 
Azi de-aşiil plânge ca victimă, mâine aşii lovi ca gide!... 
Ş'apoiă, omul care zace în lamente şi suspine 
Tocmai el nu vrea să creadă în durerile străine! 
Să "mi înec dar suferința, — ironia së mi-o 'nfrâug! 


Oh! Şi crudă” deșteptarea pentru omul âncă june 
Ce credea, privind la lume în credinţele"! nebune, 
Că un far este femeia şi că stă fâră 'ncetare 
Sentinelă credincioasă pe-ale amorului hotare 

Şi din preajma'i înflorită că dispare ort-ce râu. 


VIII 
Suferinţa, când s'abate peste omul ce iubeşte, 
Pentru ce femeia vine şi maï crud în el loveşte ?... 
Pentru ce? — Dar mintea tace revoltată ca o sclavă... 
Inima femeii este cuib d'amor și de otravă 


Şi ea "n lume ne 8 mamă şi ne este și calsu! 
C. C. Bacalbașa. - 
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O ISTORIE 


FARA INCEPUT ŞI FARA SFARŞIT 


Nimic mal uşor decât a face o mică scriere; se cere autorului pentru aceasta 
numal câte-va cugetări risipite, o mică epizodă, un suris, — cum ar fi zis Alexandru 
Dumas tatăl, — aruncat pe hârtiă. 

Aceste spuse, acum intrăm în materiă: 

Eram aşezaţi cu Bolintineanu la redacţiunea ziarului Dimboviţa, şi seara după 
ce săvârșiam materia numărului de a doua zi, Bolintineanu fiind un causeur, pe- 
treceam adese-orl şedând de vorbă. 

Bine-voiască cititori, ma! cu seamă dd-nil membri af Academiei, s&'mi spue 
cum ar traduce cuvintele causeur, causerie, pentru care, eu unul, nu am găsit 
ecspresiunl equivalente, şi voii priimi acea tradncere chiar dacă onoraţi nemuri- 
tori, ar face traducţiunea în general și cu ortografia cu care scrii Buona dema- 
meția ca së dică bună dimineața şi basilica, ca së gică biserica. 

Intr'o seară vorbeam cu Bolintineanu despre poeţi şi oameni de litere; şi] 
întrebam: Ce este la not ìn ţară, un poet, un om de litere? 

Iată ce 'respundea el: 


— „Un poet, un om de litere, este o persoană care simte pi cugetă, filosof 
din instinct, şi care ia simţirile sale, propriile séle impresiunj, şi le aşeză pe hărtiă. 

Am suris cu încredulitate despre definiţiunea lui, dar el urmă: 

— „Inţeleg surisul tču, îți imagini că spre a fi om de litere trebueşce să 
albi instrucjiune, aşa este; însă în general omul începe întâiu a scri, — mai cu, 
seamă poetul, — ş'apol învaţă carte; eu, îţi mărturisesc că cu cât am învățat 
mal mult, cu cât am citit mat mult, cu atât m'am convins că omul naşce poet, 
şi că filosofia este în instinctul omului; că poesia şi filosofia sunt, ca së më ex- 
prim ast-fel, sunt proprietăţi naturali ale acelor cari au primit acest dar de la 
Dumnezeu ! Acea ce dobândesci prin instrucţiune este cunoscinţa regulilor, siste- 
mele, măestria. Neaptrat V. Alexandri nu ar fi geniul strelucit al poesiei Ro- 
mâne, marele maestru al versificaţiunei dacă nu ar fi 'nveţat carte multă, dar nu 
este ma! puçin adesârat că ?n timpi fabuloși, înainte de Homer, au existat poeți, 
rapsozi, car! cântau propriile lor inspiraţiuni fără să ne spue istoria că era un 
sistem stabilit, reguli determinate pentru poesiă. In filosofiă avem diferite școli, 
precum scoala lui Platon, şcoala luy Epicur galt, dar înainte de Platon, de Epicur, 
erau filosofi mari cari! ca Numa Pompiliu nu nmaa! au dotat statul lor cu ins- 
tituţiuni utile şi măreţe, dar încă au deşchis popoarelor calea luminet şi a pro- 
gresului, cu toate aceste nici o dată istoria nu a spus că Numa Pompiliu era un om 
instruit. 

In scrierea unu! om, paginile sunt povestiri ale simţiri, cugetări, episode ci 
vropria luy viață; existenţa unek persoane nu së calculă după numărul anilor ce . 
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usat materialmente ; ea se calculă moralmente numa! după momentele în care a 
simţit și a cugetat. A scri, este a spune fericirile sau suferinţele sale, gàn- 
dirile ce "i a inspirat cutare circumstanţă, evenimentele care au făcut lumină în 
sufletul său. 

Bolintineanu era o natură cu totul distinsă, el era mat mult inimă de cât 
spirit, şi de aceia susţinea într'o zi câte un paradocs ce " dicta fertilitatea sim- 
ţirilor luj, dar care a doua zi făcându'”! alte impresiuni, îl inspira raționamente cu 
totul contrarit. Astă dată însă poetul avea cuvânt în cea ce să petrece în mare 
parte în lumea literilor noastre. 

La no! începuse un rëu, o boală care s'a intins şi a cărei contagiune s'a lăţit şi se 
lăţesce în mod considerabil, şi toarte primejdios. O sumă de tineri, adolescenţi cari 
abia au săvârşit clasele primare aruncă în public câte un colosal volum de poesi”, 
ori se face ziarist, când nu face şi una şi alta de-odată, şi cu o pretenţiune și o 
ostentaţiune fără margini. O sumă de tineri adolescenţi cari sunt cuprinși de scribo- 
maniğ ca de friguri intermintente, pun, per fas et nefas, verzi şi uscate moş pë 
grog pe hârtiă în critici sr&păieate, în general Aristofanesci, fără a avea însă cu- 
noscinţele şi meritele lui Aristofan, cărui nu sar fi putut zice 

„La critique est aisée, mais Part est difficile. 

V. Alexandri, marele poet, strălucirea literilor Române, găsesce critici apel- 
pisiţi cari descoper câte două-zeci şi opt erori de concepţiune, de versificaţiune 
în Despot Vodă şi opera omului de geniu este sfişiată fără cruţare. 

Dar un vers ca acesta: 

«Aş lua noroiii în mână, sl arunc în Dumnezei !» 

Găseşce în societăţile de admiraţiune mutuală, aplaude frenetice, şi admira- 
tori lăuduroși de së te ferească Dumnezeul, în carte! aruncă glodul unor inspira- 
țiuni abjecte. | 

Un poet din zilele noastre îmt zicea odată: 

-~« Nimic mal facil de cât de a face versuri la not, mesura pe picioare 
este mult ma! uşoară, cesura să simte de sine prin cadenţa naturală prin armonia 
limbei, hiatul nu este interzis, şi rima supusă numai la sonanţa terminărei cu- 
vântului nu obligă la reguli abstracte, riguroase, stricte, care formează în alte 
limbi cea mal mare dificultate în facerea versurilor, fără a mai pune că cea maï 
mare parte din poeţii noştri! nu ptstrează regula rimelor masculine şi femenine, 
şi le ?ncurcă după cum vine gustul muzeť capricioase. 

Şi nu maf vorbim de acei poeţi carii nu cunosc de cât un vocabular ca la 
ușa cortului și a căror vervă trivială inspirată de o mnsă rëu educată, sě ccsaltă 
în expresiuni injurioase; acel au dreptulla . ,. . . . 1... bene merenti. 

Dar së revenim la Bolintineanu. 

Când aveam acea conversaţiune cu el, era o frumoasă și senină noapte de 
vară, și ferestrele erau deschise, 
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Bolintineanu săvėrşise teoria luf când auzirăm în stradă mìjèetul unei rochi, 
şi două lovituri discrete la giam. Bolintineanu se repezi la fereastră, eu mă re- 
trăseiu într'un colţ; văzuiu, — omul este curios din natură, şi adese ori cântările 
sale străbat în misterele cele mai adânci, — o umbră, două capete ce së 'mpre- 
unau, două mâini ce së strângeau, și auziu sgomotul uşor a unor şoapte care es- 
măna cu freamătul frunzelor adiate de vânt, armonia, unet sărutări îndelungă şi 
pasionată, şi umbra dispăru, 

După ce gezu câte-va momente urmând'o din ochi până ce nu o mal zări, 
el s&'ntoarse spre mine. 

— „lată ce este poesia, amicul meu, — zise poetul, — o strângere de mână, 
un suris, 0 sărutare a fiinţei iubită! Crezi tu că am necesitate së șciu carte, spre 
a cânta cu accente delirante fericirea unuy asemenea moment? Am së fac 0 od¥ 
la Venera iubitoare, së treacă la nemurire! 

Atunci am înţeles; teoriile lui Bolintineanu së numeau, amorul. 

Despre acea umbră nu maf șciu nimic, nu am maï auzit nimic. Însă find- 
că domniile voastre şciţi ce este amorul şi ce poate, sfârşesc aci dorindu-vă să- 
nătate şi veselie. Pantazi Ghika, 


Despre tărie. Am publicat articolul amicului nostru P. Ghika ast-fel cum 
ni Va trimis, şi suntem fericiţi şi mândri de colaboraţiunea D-sale. Să ne permită 
însă amicul nostru să-l arătăm o divergință literară între nof şi D-sa. E cestiunea 
de strofa d-lui Șerbănescu: 

In durerea mea păgână 

De-aş avea putere eu 

Aș lua pământu'n mână 

Ș'aș svârli 'n Dumnezeu. 
E posibil ca amicul nostru d. Șerbănescu să fi scris ântâiu versul cum '] vedem 
în articolul de mal sus, şi nu ne îndoim că şcoala de la Iași a putut vedea vr'o 
frumuseţe în acest norotu. Dar d. Șerbănescu, graţie gustului stu natural a pro- 
dus ceva de o rară frumuseţe: nu cunosce maï tare expresie a durerei de cât a- 
ceasta: a lua globul şi a strivi pe Creatorul nedibaciu care a lăsat durerea pa 
păm&ut, e ceva grandios, care nu se poate compara ca tărie, de cât cu ultime 
strofă din cântecul lut Hora și Cloșca. 


M'am suit la munte ?n zori 
"am prins fulgern din nort, 
i de sus, din înălțime, 
"am isbit în Ungurime, 


Trageți hora ca să joc 
La lumina celui foc 
Nu cunosc nimic, în nici o literatură, mai plin de tărie de cât aceste două 


strofe românești. B. Florescu, 
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TIPURI DISPARUTE 


PPP 


VIII 
Căpitanul de Postă 


Noaptea era fără stele. Eram duo! în careta dusă de trei su- 

rugit şi coboram coasta de la Greci. Copaci! să ar&tau și piereau 
ca nişce năluci pe creasta dealului. De o dată văzurăm urcând o 
nămaiă de trăsură: Felinarele eï licăreau ca nişce cărbuni roșii. 
Surugil hăiră ca să dea mal la o parte trăsura care urca, Dar ea 
venea drept spre noi, că boieri erau şi întrânsal Careta noastră 
era uşoară şi nesigură ca timpul nou. Ca vremea vechie era de 
grea şi de zontuită trăsura ce venea din potrivă: Ciocnirea nu să 
putea înlătura: Prâpastia era alături. Tocmai când credeam pri- 
mejdia maï sigură, o roată sbură țăndărită de la vechia hărăbaie 
care căzu pe pântece și să opri. Trecurăm pe lângă ea în fuga 
cailor și peste un sfert de ceas ne pomenirăm sosiți în curtea 
poștiei. 
Nişte grajduri întocmite dih nuiele şi o cășcioară věruită, cu 
prispa de pământ, erau tot copriasul acelei împrejmuiri. Căpitanul 
de poștă cum auzi clopotele de la cat, ieși în prag, ne deschise 
uşa caretil scoțându-și şapea lui cu cozoroc verde şi începu së ne 
facă obicinuitele temeneli. Ne pofti înăuntru să ne odihnim şi nu 
ne căirăm că ne-am dat jos: Nu erau multe lucruri în odaie, dar 
curățeniă mare: Două paturi cu scoarțe țărăneșci;; scaune de brad 
vopsite cafeniu; pe masă albituri lucrate cu iglița; sfeznice de a- 
lamă lustruite bine; în păreți, portrete cu pervazuri negre, înfăți- 
şând omortrea lu! Mihaiii-Viteazu la Turda; iar pe ferestre, un 
un șir de tărtăcuțe şi de gutui. Mat erau pe una din ferestre şi 
două coșuleţe lucrate din cuişoare şi înşirate pe aţă, din care, 
ieşeau flori făcute din lânuri de toate feţele, iar alături cu ele se 
mai aflau şi câte-va ouă roşii şi încondeiate, alese tot printre ale 
gogoneţe şi păstrate de pe la cine sciă ce Pașci! 

Căpitanul de poștă era un om bătrân: De subt antereul în 
care era îmbrăcat după portul de atunci, să arăta un taclit vărgat 
cu albastru albastru pe fund portocaliu. El avea nevastă și copil 
și de trei-zeci de an! era căpitan de poștă: Leafă avea mică, da 
bacşișuri avea mari: Că în vremea aia së dau bacşişuri fără să 
së ceară şi în zilele de astă-zi să cer cu neobrăzare și cu neo- 
brăzare să bagă în pungă. 


www.digibuc.ro 


LITERATORUL 343 


Avea căpitanul, măre, şi o fată, frumoasă ca ziua albă. Tava 
cu dulceaţă orl cu cafele ea o aducea. Së putea zice că nu era 
bietul căpitan de vină în privința bacșişului, ci tava cea verde, 
cu flori lucrate în sidefuri: Că pe tavă cădeau icusaril ori rilele,l) 
iar nu în mâna lul! 

Dacă trăgea și el cu coada ochiului, asta nu e treaba nimă- 
rul: N'avea dreptul să se uite și el la sidefurile tăvir?... 

Bietul căpitan de poștă, când eram duoi întro caretă dusă 
de trei surugii, unde e se vadă drumul de fer de acuma și să să 
plimbe într 'ânsul, în taclitul lui cel portocaliu vărgat cu albastru 
şi cu şapca lui cu cozoroc verde în cap! 

Unde e să vadă casele de poștă prefăcute fe stații, mobilate 
cu canapele de pluș roşu, cu mese de marmoră, cu candelabre de 
gaz aeriform, și 'n păreți cu portrete înfățișând congresul de la 
Berlin şi câte alte bazaconit de felul acesta ! 

Că i-ar plăcea şi lui lucrurile astea toate şi şi-ar schimba 
bucuros antereul său pe paridesiu d la Gambetta, dar când ar veni 
vorba la traiul cel din toate zilele, la toate dăjdiile de plătit, 
s'ar întoarce repede, repede, în căsuţa lut de poştă subt povîrai= 
şul coastei de la Greci, între paturile lui cu scoarțe țărănesc! şi 
între ferestrile lui cu tărtăcuțe şi cu gutui pe ele, punându-și iar 
în cap, şapca lui cu cozoroc verde, și, în taclitul lu! cu dungY al- 
bastre pe fund portocalii, ar așcepta vesel, careta dusă de tre! 
surugil ca să "1 deschidă portița şi ca së strige de iznoavă dä- 
nacilor călări pe deşelate: 

„Bine-aţi venit băieți că de mult nu ne-am văzut!“ 
Al, A. Macedonski. 


ame smn sD g ar 


Catre Natalia Nina 
SCRISOAREA II 
Doamna mea, 


Voiu începe prin a yë spune că, o nebună suflare de vânt, mi-a adus 
iară'şi în minte o schîntee din trecutul foc al trecutey mele fericist, și că 
mi-am simțit iară'şi gândul fugind către o lume pe care nu o poate cu- 
noaşte de cât densul. 

Stiţi, doamnă, că, pe când intram în Târgu-Ocnet, însera. Soarele coe 


1) Corupţiă din lire. 
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borâtor rămăsese pe coama munţilor, ca şi cum nu ar fi voit së ma! vadă 
alt-ceva, de cât acele pleșuve piscuri de sare ce se înălțau ca nisce vechi 
ruinat alături de tăcutul orășel al Ocnelor. Vă aduceţi aminte de surdul glas 
al apel ce, scăpând din roatele herăstrăului din vale, mormăia niţel câte niţel 
până ajungea së moară de tot între malur! prelung! și prundate. Cugetam 
atunci, şi am cugetat de atunci, că această lege a sgomotului se aplică şi 
viețel noastre; că şi not tct ast-fel facem sgomot când suntem alături de 
isvor; sau când scăpăm din roatele vre unu! herăstrău omenesc, și că, cu 
cât ne depărtăm ma! mult pe prundul anilor, cu atâta glasul nostru se 
perde, până ajungem să dăm în mare, adică în mormânt. — lertaţi-mi, doamnă, 
aceste triste reflecțiuni; — dar acea melancolie firească, de la care adesea 
ați căutat së mă distrageţi, unită cu o experiență, adesea prea convigătoare 
de oameni! şi de lucruri, m'a făcut să 'm! cernesc oare cum ideele de astă- 
zí şi së nu mal trăesc de cât în gând. Am ajuns să 'mtaleg din lumea tre- 
cutelor mele impresiuni —întocma! cum se alege din scrisorile doamnei de 
Sevigné — ântêiü pe cele mat frumoase, pe cele ma! vif; apo! am trecut la 
cele ma! obişnuite, până am ajuns st&'mi număr foile de prin cărți, şi së 
găsesc în toate viaţa une! lumi trecute de bucurii şi fericire. Și aceasta e 
atât de adevărat, doamnă, e atât de adevărat că cele ma! mici lucruri iau 
o importanță mare când sunt petrecute în nişte circumstanțe deosebite, în cât, 
astă-gi âncă, or! de câte or! aud glasul răgușit al unul tren, nu pot fi stăpân 
pe inima mea, şi nu opot opri de a se lovi cu vioiciunede piept. Aceasta, 
fiind-că un drum de fier mi-a luat o dată... ştiţi pe cine doamnă. 

Când am ajuns în Târgu-Ocnel însera. Eram foarte mândru că puteam 
merge alături de d-voastră, și aş fi voit, în acele timpuri, să am un nume 
mare, pe care sé vi'l închin, cum închină stejari! măreţele lor ramuri vên- 
tului. Imi aduc aminte de o pereche de ochelari pe car! îl învârteam ne- 
contenit după deget, neștiind tocmat ce së răspund naivelor observaţiuni ce 
făceaţi asupra salbătăciune! locurilor și asupra poezie! luminel. 

Mă&-am gândit, doamnă, adesea dacă nu s'ar putea păstra această graţie 
a spiritului femeesc, chiar când o învăţătură adâncă ar veni să împodobească 
acel spirit cu înalte cunoştinţe; dacă adică învățătura învățaţilor şi învăţătura 
vieţei nu sar putea să vă lase toată originalitatea spiritulur, ascuţindu=vă, în 
acela'și timp, mintea. Nu ştiii ce ar putea face o femee care ar avea reunite: 
statornicia doamne! de Necker, deşteptăciunea doamnelor de Sevigné și 
Maintenon și inima doamnei de Staël. De sigur, ar face ma! mult de cât 
Voltairil tuturor secolilor. Greutatea e să se poată găsi toate aceste calități 
reunite asupra unul singur cap, — Acum revii. 

In Târgu Ocne! erati două hanuri. D-voastră aţi tras la cel din stânga, 
eu la cel din dreapta. Aveam o odae cu un pat cât o plută şi un sfeșnic cu 
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man a 


roată ca cele de pe timpul luy Alexandru Makedon. Vë mărturisesc că am scris 
de multe or! cuvântul Natalia pe roata sfeșnicului. L'am scris însă cu un 
chibrit ars şi trebue să se fi şters foarte iute. O... doamnă! dacă se şterg 
numele ce se scrii cu sânge, dar cele ce se scriti cu cărbune?.. 

Mat târziii osteneala m'a coprins şi am voit së adorm. Însă, îndată ce 
închideam ochit, începea să&'mi treacă pe dinainte fel de fel de picături mici 
luminoase, în formă de stele, cu care se amestecau caf, trăsură, umbrelă, 
apă şi, printre toate acestea, un chinez cu un ulcior de Ylang-Ylang care 
vě făcea duş de parfum. O... doamnă! când vedenia aceasta trecea pe supt 
întunericul pleoapelor, vă încredinţez că nu ma! era chip de dormit; — a- 
tunci căutam iară'şi s'aduc în învârtire punctele cele luminoase, cail, trăsura, 
umbrela, apa şi chinezul, ca së mar treceţi și d-voastră; dar, o... batjocoră 
a ilusiel optice! atunci aveați un nas de marionetă... A doua di, când ve-am 
vădut, cea de-ântêiù grijă mi-a fost să vă privesc cu atențiune nasul. Şi 
mă&-am revoltat, doamnă, contra tuturor ilusiilor! 


In Târgu-Ocnel! răsărea soarele. Vârfuril> munților se îmbrăcau, puţin 
câte puţin, cu haina vieţei pe care o aduceati razele răsăritului. Piramidele 
de sare schînteau în lumină, dând mil de reflecţiuni argintii ce se înecau 
în negura din vale. Noaptea fugise şi luna âncă rămăsese pe cer aşteptân= 
du'şi mirele cel vecinic nevădut. Ea se scăldase toată noaptea în undele 
Trotuşului şi le spusese toată nebuna e! iubire. Ştia că soarele, cel de-ân- 
tâiu, le va săruta cu razele sale calde, dimineaţa, — după cum ea, cea de 
ântâit le săruta cu razele sale reci, seara. Raze calde și raze recr. Aceasta 
e mi se pare și 'n lume, doamnă. Eu aș putea së më mândresc că aveam 
în inimă raze din soare. De ce aveaţi raze din lună? 

Până ne vom ma! vedea, vë rog, doamnă,se mă consideraţi ca pe cel 
ma! devotat prieten. ARE Bre 

Dutu Zamfirescu 
—— iei 


CEI DOUI AMICI 


POVESTE POPULARA RUSA 


In vremea de demult trăiau într'un sat dot prieteni, 

Së iubeau mult, riergeau tot d'auna împreună la cel-l-alţi din 
sat şi se priveau de tot ca doui fraţi. Era lucru înțeles între dînşii 
că cel care se va însura cel d'ântêiu va pofti pe tovarășul lui la 
nuntă. Și chemarea trebuea făcută, să fie sau nu în viață tovarășul. 

Va an apoi, unul din tinerii se îmbolnăvi și muri. Câte-va 
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“luni mat târdiu, tovarășul lui 'și puse în cap de a se însura; ìn- 
truni deci pe rudele sale, gi merseră să ia pe logodnica. 

Se întâmplă ênsë că trecură pe lângă cimitir, și logodnicul 
'şi aduse aminte de prietenul său şi de vechia lor vorbă. Atunci 
opri cait zicând: Merg la mormântul tovarăşului meu, să-i cer să 
vie să petreacă la nunta mea. Mi-era bun prieten. 

Apoi, se apropiă de mormânt și strigă tare: 

— Iubite prietene, te învit la nuntă. 

Atunci, mormântul se deschise; mortul se aridică și zise: 

— Mulţumim ție, frate, că te-ai ținut de cuvânt. Şacuma, ca 
să înhățăm norocul, intră în locașul meu, și veseli să golim im- 
preună câte un pahar. 

— Nu pot sta; nunta s'a oprit la câți-va paşi șitoată lumea 
m aşteaptă. 

— E! frate, respunse mortul, nu-ți va trebui mult timp ca să 
ciocnești niţel din pahare cu mine! 

Logodnicu se coborit în mormânt. Mortul i vărsă un pahar 
dintr'o băutură. Tânărul goli paharul, şi o sută de ani trecură. 

— Să golim un alt pahar, iubite, zise prietenul. 

Tânărul goli al doilea pahar. Două sunte de ant trecuseră, 

— Aide! iubite, &ncă un al treilea pahar, zise mortul, şapol 
mergi cu D-zeu, ca să-ți termini căsătoria. 

Tenerul goli al treilea pahar. Trei sute de ani trecuseră. 

Mortul 'şi luă zioa bună de la tovarășul său. Piatra mormân= 
tului căzu, şi cosciugul se închise. 

Logodnicul privi împrejurul lui. In locul cimitirului se întin- 
dea acuma o câmpie întinsă. Nu zări nici drum, nici rude, nică 
cail. Prin prejur creșteau urzic! și ierburi mari. 

Alergă în sat, dar satul nu maï era așa cum se obicinuise 
să-l vază. Casele erau altele; toți locuitorii erau străini pentru 
dânsul. Se duse la popă, dar popa nu era ăcel pe care 'I ştia el. 

Logodnicul spuse popit ce se întâmplase. 

Preotul cătă prin hărţoagele biserice! şi gâși că trei sute de 
anl maï nainte se întâmplase faptul ce spunea logodnicul, că 'n- 
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tr'adevăr, un logodnic mersese la cimitir în zioa nunții sale şi că 
se făcuse nevăzut. Și logodnica lui, după cât-va timp, luase un alt 


bărbat. 
Tr. de B. Florescu. 


BALLADE 


VI. 


Rosa si Margarita 


E dimineață: soarele ese din constelatul sëu pat; se imbal- 
sameasă aerul, şi vântul 'şi pune uşoarele sale aripi: sylphii merg 
la fântânele cerului să-și umple urnele pe care au sărăspândească pe 
fiorile pământului. In grădini și în câmpuri, toate florile așteaptă 
cu nerăbdare, căci zioa trecută a fost arzătoare. 

Unul din sylphi este amoresat de rosă. Iși face în grabă lu- 
crul şi sboară la amorurile sale cu tot avântul aripelor sale. E atât 
de grăbit în cât uită de a pleca urna sa pe o mică margarită din 
câmpuri. Ea '] chiamă, dar el nu o aude. E deja aproape de fru- 
moasa domniță și-i varsă picătură cu picătură cele mai străluci- 
toare lacrimi de rouă. 

Sărmana floare uitată simte că moartea i inghiață rădăcinele. 
Se incovăeşte pe tulpina-i şi dă al său adio tovarășelor sale 
din șesuri. 

„Adio, surioarele mele, — am să mor. Eată că soarele roșeşte 
foile şi aprinde praful din drumuri. 

„Peste puțin nu vot mat fi de cât un fir de iarbă uscată, şi 
astă seară, aripa vârtejului mă va răpi. 

„Mal fericite de cât mine, ați băut picătura de apă a auro- 
rel: ea strâlucește în caliciurile voastre ca un mărgăritar între 
pietre scumpe. Eată că renașteți mal fragede și mai parfumate. 
Albina vijăetoare vë desmiardă cum mă desmierdu eri când "1 dam 
miere. Azi nu mă mal recunoaşte. Adio, surioare! o să mor: sylphul 
m'a iutat,“ 
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Insă zioa trecu; seara veni; cimpoiul păstorului rechiămă tur- 
mele în staul .Un angelus sbură din clopot, steaua Vesper deschise 
pleopa sa de aur. Incepură greeri nocturna lor symfonie şi mica 
Margarita nu murise âncă. 

Atunci veni printre spițele de grâu, uă tânără fată, îmbră- 
cată în alb. Când vântul aridica eșarpa eï, părea că avea aripi, 
că era gata a-și lua sborul. Mergeaîucet, și une ori se întorcea 
spre a privi dindărătul el. Dar nu vedea ivinduse acea ve părea ca 
aşteaptă. 

Fa se chiamă Rosa și o să aibă șeal-spre-zece ani. A eşit 
din casă când suna Ave Maria, şi merge drept înaintea el, după 
întâmplare, căutând singurătatea și tăcerea pentru a auzi mal dis- 
tinct cântând vocea ce s'a desceptat în inima sa. 

Dacă fața-i pare tristă acuma, causa este că inima-i este 
mâhnită; eată visările ce răspândesce umblând: 

„Vai! pentru ce oare sunt tristă? In ochii mei nu sunt de 
cât lacrimi. Mumă-mea 'mi zice: „De ce plângi?“ Și o sărut, dar 
sunt âncă lacrimi în sărutarea mea. — Plâng oare singură? 

„Dimineaţa, dacă vroi să cânt, torcând inul meu, 1 simt u- 
med sub degetul meu, căci și în cântecul meu sunt lacrimi. Curg 
din ochii mel, dar isvorullor este aiurea. — Plâng oare singură? 

„Noaptea nu mai pot dormi sub perdelele mele, și când: mt 
fac rugăciunea de seară, sunt âncă lacrimi în rugăciunea mea.— 
Plâng oare singură ? 

„Seara, împrejurul căminului, când se adun spre a auzi po- 
veste, dacă sgomotoasa veselie a vecinilor noștril opresc un minut 
pe cel ce povestesce, vol să rîd ca cel-laţi, — dară sunt lacrimi 
chiar în surîsul meu. — Plâng oare singură? 

„Ah! dacă ar sci asta, acel care a luat cu dânsul veselia 
mea, s'ar reîntoarce. Merg pretutindeni să ’l ascept dar nu 1 fno- 
tâlnesc. — Și astă-seară "1 ascept. — Veni-va oare? 

„A luat inima mea mea, şi nu 'mi-a lăsat nimic al lui, nu 
mi-a lăsat de cât numele lui. — Numele lui! — Este în veci pe 
buzele mele. — Liam pus în balada mea, și aria 'mi pare mai 
frumoasă, — L'am pus și în rugăciunea mea, — Më iubesce oare ? 
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„A iubi! — Mult iubesc pe duioasa mea mamă, şi pe tê- 
nëra mea surioară. Dar pe dênsul!— Nu lam văzut de cât o 
dată; și din acea zi, ochii mei | caut pretutindeni, şi gândirea 
mea sboară în veci spre dânsul. — Val! mă iubesce oare ?— Plâng 
oare singură 2% 

Și Rosa şezând pe brasda în care murea margarita, una 
din lacrimile sale căzu pe floare, care se simți reînviată de 
această rouă neasceptată, şi se aridică încet pe tulpina sa, aspirând 
suflarea de seară. O a doua lacrimă căzu din ochii Rosey, și muiă 
petalele de argint ale floarei. Margarita reînviată privi pe tânăra 
fecioară amărâtă și înţelese tot. 

„Roso, Roso, zise, cunosc causa lacrimelor tale. Fruntea ta e 
palidă, inima ta e tristă, ochit těï sunt muiaţi! — Eram să mor 
din lipsă de rouă, şi tu ești în momentul de a muri din lipsă de 
speranță. Fii fericită, fil veselă, Roso.— Am să ți spun secretul 
meu, fără ca să a! trebuință să *m! rup! foile. Usucă-ţi ochit 
Roso; să ţi se coloreze fruntea; să-ți bată inima; să i vie su- 
rîsul iară-și. — Te iubesce, Roso, acel pe care tu-liubesci; — o să 
vie acel pe care 'l aștepți tu; te iubesce, — mult, cu patimă.“(1) 

Zizi Eta tr. de B. Florescu. 


CHORUL IN TRAGEDIE 


(Urmare) 


Am arătat ce era chorul în theatrul antic. Să adăogăm că pe lângă 
caracterul s&u moral, chorul antic avea şi un caracter religios, pe care'l 
păstrase de când tragedia nu era de cât un hymn în onoarea lu! Bacchus, 
Luaţi orf care din subiectele tragicilor greci, şi veţi recunoaşte acest ca- 
racter. Acţiunea poate să nu ințereseze de cât câteva persoane, ca în OEdip 
la Colona; poetul va trebui să cate în veci mijlocul de a interesa in acţiune 
zei patriei. Pentru un Grec, în OEdip la Colona, adevăratul interes nu este 
de ști cum se va sfirşi OEdip, ci care loc va poseda oasele sale, căct po- 
porul care le va avea pe teritoriul său va avea imperiul Greciei. In Perşi, 
vedem tot asemenea victoria zeilor Greciet. Chorul e însărcinat de a face să reiasă 
acest caracter religios, moral şi patriotic, al tragediei. Lipsind unul din a- 


1) Ghieitoarea margaritei constă în a număra foile zicând: „Më iubesee, — niţel,— 
mult, — cu patimă, — nici de cum.“ 
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ceste elemente din acțiune, se va regăsi cel-alt în cântecele chorului. In 
Philoctet chorul are un caracter mal mult moral de cât religios. Amorul chiar e 
cântat de chor nu ca o pasiune, ci ca un zeu de temut. Religiunea, patria, 
binele, eată tot ce se poate cânta în cor. Şi aceasta e natural: chiar la nof, 
la care obiceiul de a cânta în chor dispăruse de tot, ce se cântă azi? ca- 
tholicit, protestanții cântă imnuri; Francesii cântă la Marseillaise, le Chant 
du Départ, adică patria. Raţiunele dar suit multe pentru care tragedia 
francesă nu suferi coruri. A răspunde că, precum Francesi! au despărțit 
bufoneria de partea delicată a comedier, reservând pe aceasta pentru pie- 
sele mat înalte, şi exilând rolurile bufone în theatrurile cele mici, tot aşa ef 
au despărţit tragedia de musică şi, în loc de a adopta acest amestec al ambelor 
genuri ce compune tragedia greacă, au reservat acţiunea pentru tragedie, şi mu- 
sica pentru operă, a face un asemenea r&spuns n'ar fi de câta deplasa cestiunea, 

Chiar în opere în adevăr nu vedem corul jucând vr'un mare rol. Chorul 
începe primul act, intervine din timp în timp, pentru a prepara intrarea 
vr'unul personagiu, dar nu se amestecă în acţiune, şi supresiunea chorului 
par prea schimba economia unet opere. La Greci, chorul avea şi simţimin= 
tele sale proprii; era Grec, Athenian, Pers, om, femee, soldat. Ca atare, sim- 
ţea diferite emoţiuni în curentul acțiunei, şi el avea tot dauna un interes 
în această acţiune. O deosebire în adevăr esenţială între tragedia greacă și 
cea francesă, e că aceasta tinde a nu interesa de cât câteva persoane în 
desnodământul acțiunel, pe când tragedia greacă făcea din desnodământ o 
cestiune adesea foarte importantă pentru o țară îutreagă. Nu se agită nu- 
mal soarta câtorva persoane, a lur Philoctet, a lur OEdip, ci victoria Gre- 
ciet, ci destinurile Ath=net. Francesii, chiar piesele împrumutate de la Grect, 
le-au particularisat, ca să zic așa: în Iphigenia lui Racine cea ce ne intere- 
seasă este nu soarta espedițiune! grecești, ci amorul lui Achille. Grecia dis- 
pare: rămân lupta unui tată cu sine însu-ști, terorile mume!, indignaţiunea 
amantului. Poporul ware locul s&u în tragedie; dect un chor ar fi părut 
straniu, şi ar fi trebuit, pentru a nu pare straniu, ca acţiunea să fie con- 
cepută altmintrelea, ca tragedia să fi fost animată de suflarea puternică a 
patriotismului, şi, precum în Eneida și în Titu-Liviu principalul personagiu 
este Roma, tot ast-fel, in Iphigenia, să fi dominat deasupra or! cărut alt 
simțiment amorul Greciet, şi Grecia să fi fost primul personagiu. 

Acest obiceiu de a răstrânge acţiunea la câteva persoane, e causa că 
chorul nu poate interveni ca să exprime simţimiatele religioase și morale. 
Rolul concentrat numa! în chor de theatrul grecesc, este, în cel frances, ju- 
cat pe rând de fie-care persoană, după genul piese! și modul cum a fost 
ea concepută. Theatrul trăește din convenţiuni. Publicul acceptă convenţiu= 
nele ce geniul autorului a ştiut să-i împue, dar aceste convenţiuni decurg 
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în mod necesar din natura chiar a acțiuneY, ast-fel cum a fost ea 
concepută sau mai bine ast-fel cum circumstanțele au silit pe autor 
să o conceapă. Religiunca Grecilor în care poporul intervenea direct prin 
hymnuri, e de tot diferită de cea catholică, în care, la liturgie, poporul as- 
cultă şi abea răspunde câte-va vorbe). Religiunea pe theatru ar fi fost o 
anomalie la Francest, și chiar dacă ar fi pus'o ef, chorul nu şi-ar fi găsit 
un loc. În fine poporul în Grecia se interesa de toate cestiunile: era su- 
veran, fiind liber. De tot altele erau obiceiurile poporului frances. Această 
națiune cărui i place atât să cânte, şi care-și iubește într'atât ţara, nu 
ştia să o cânte în chor, înainte de a fi isbucnit din pieptul lut Rouget de 
l'Isle hymnul patriet şi al libertăţii. Francia până atunci nn era liberă. Re- 
gele făcea totul; nu simțea orf ce om ca în Grecia ca de la voinicia va 
atârnă soartea ţării. Mureaii Fracesir pentru serviciul regelui, nu al patriet. 
Ar fi fost dar peste putință să se cânte patria pe theatru. Marile orizon= 
turf erai închise literature! şi tragediei: nimic nu interesa pe Fran- 
ces! în tragedie de cât simţimintele intime, și theatrul represinta o admi- 
rabilă direcțiune a inime! omului. Eată pentru ce, punând Corneille pe scenă 
fanatismul creștin în Polyeucte, nici nu se gândeşte la chor. Nu vedem pe 
creștini ci pe Polyeucte. Iată pentru simțimentul religios. Simţimântul moral 
chorul nu-l putea exprima, caci tragedia francesă nu-l exprimă adesea de 
cât prin desnodământul însu-şi. Dacă exceptăm pe Corneille, cestiunea mo- 
rală nu vine chiar de cât în al doilea rând în preocupările tragicilor fran- 
cesi, care caută mai pre sus de ori-ce lupta pasiunelor. E destul pentru a 
pedepsi pe Oreste də a adăoga la finitul piesei câte-va versuri, în care 
poetul ni-l arată devenind deja prada furit şi a nebunii. 
Exemplul chiar al tuf Racine in Esther și Athalia întăreşte thesa noastra, 
Ele nu seamănă în nimic cu cele-l-alte tragedii. In Esther, cea ce ne intere. 
sează, nu este pericolul în care se află Esther, ciacel ce ameninţă pe po- 
porul israelit. În Athalia, cestiunea nu este numa! uă schimbare de domnie, 
ci înse-și făgăduelile lui D-zeu, și venirea Mântuitoruiur, 
Hélas! nous esperions que de leur race heureuse 
Devait naitre de rois une suite nombreuse, 
Quo sur toute tribu, sur toute nation 
L'un d'eux établirait sa domiuation, 
Ferait cesser partout la discorde et la guerre 
Et verrait à ses pieds tous les rois de la terre! 
Mai citiţi şi profeția lut Joad. 
In ambele piese personagiurile principale sunt Dumnezeu şi poporul 
israelit. Simţimintele religioase şi patriotice umple piesa: iată pentru ce pu- 


1) Hymnurile sunt câuate an la liturgie, ci după amia-zi; altă dată erau cântate 
seara, de unde și numele de vâpres, de la vesper. 
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blicul acceptă pe fetele israelite cântând în templu sau în palatul Estheret 
laudele și bunătatea lut Dumnezeu precum cââtau în realitate, în exiliu, pe 
malul șiulut Babiloniei. 

«După Racine, Voltaire, tânăr Encă, entusiasmat de subiectul tragediei 
OEdip rege, vru, chiar de la debutul său, să luptecu modelul s&u, şi com- 
puse choruri în stylul grecesc; nici un subiect nu primea așa de bine chorul 
ca al luy OEdip. La representaţie, trebui ânsă ca tânerul poet să suprime, 
chorurile și gustul său cel sigur probabil că-l consolă iute de sacrificiul 
unor versuri. Dar unit amatori nu se resemnară. OEdip fusese jucat în 1718, 
In 1769, când Voltaire obținu dreptate la Toulouse pentru nenorocitul Sirven, 
D. de Mervil, avocatul însărcinat cu această causă, refusă orf ce plată, și 
ceru drept unic salariu, ca Voltaire să bine voiască a restabili chorurile luf 
OEdip. Nu se poate impinge mai departe desinteresarea şi amorul choru- 
rilor.» Toate incărcările de a restabili chorurile au rămas sterile. 

Theatrurile sunt prea mic! pentru atâta pompă; tragediile trăesc numa! din 
acțiune, dia mişcare, din pasiune. Chorurile suspendând acțiunea ar face să dispară 
emoțiunea spectatorului. In finela Athena, Dyonisiacele țineau intr'adevăr po- 
porul la theatru mat multe zile, dar această sărbătoare se celebra o dată pe an, 
pe când Francesii merg la theatru în toate serile, după ce şi-au terminat ocu- 
paţiunele. O tragedie ţine tre! ore, abea având spectatorul din timp în timp 
câte-va momente să respire. Cum oare sar putea suferi o piesa ncîntre- 
ruptă care ar ţine cel puţin patru ore? Delavigne singur a putut isbuticu al 
său Paria, în care există simțimentul religios, şi âncă trebue să zicem 4 
această tragedie nu se ma! joacă. 


B. Plorescu: 
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A eşit de sub pressă prima fasciculă din cele trei, Memoriul agentulni de 
control al impositului asupra băuturilor spirtu6se de J. Caralea, şi care conţin: 
Control asupra fabricațiunilor. — Măsurări de vasse în systema metrică 
dupe legea din Juniu 1879 aplicabilă de la 1-iŭù Ianuarii, 1880. Cunoscinţa 
alcoometrului astă usitat căt și acelui mai perfecționat, — Tabele transfor- 
mând tot felul de unităţi de măsură şi aflând capacităţi de vasse de ori ce formă 
și mărime, căt şi totalurile gradelor la ori ce quantitate și de ori ce tå- 
rie— Preciul unei fascicole 1. lei şi 50 ban, găsinduse la autor în Bu- 
curege strada moşilor No-161, comendile din judeţe făcute cu costul trimis se 
vor satisface trimiţânduse franco prin postă. 
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